Летом 865 года путь «из варяг в греки» жил своей обычной жизнью — и эта обычная жизнь была сложнейшей логистической операцией по меркам эпохи.
Всё начиналось на Балтике. Скандинавские купцы грузили товар — оружие, янтарь, изделия из металла — и шли на восток, к устью Невы. Дальше Ладога, Волхов, Новгород. Здесь северные товары смешивались с местными: меха, мёд, воск, рабы — всё, что давал богатый лесной север. В Новгороде платили мыт, меняли товар, нанимали проводников.
От Новгорода до Киева — самый трудный участок. Волоки между реками требовали физического труда: ладьи вытаскивали на берег, тащили по бревенчатым настилам, спускали в следующую реку. На каждом волоке сидел варяжский наместник — брал плату, обеспечивал безопасность, решал споры.
Киев был перевалочным пунктом — здесь товар перегружали, пополняли запасы, ждали попутчиков для опасного участка через днепровские пороги. Пороги были настоящим испытанием: бурный участок длиной в несколько десятков километров, где ладьи приходилось снова тащить берегом, пока дружина прикрывала от степных кочевников.
За порогами открывалось Чёрное море — и Константинополь. Путь от Балтики до Босфора занимал несколько месяцев. Те, кто его проходил, возвращались с византийским золотом, шёлком и вином. Река работала — и кормила всех, кто жил по её берегам.