Конфликт в западном суданском регионе Дарфур разгорелся ещё в 2003-м, но мировое внимание привлёк в 2004 году. К весне тысячи чернокожих жителей были убиты, около миллиона покинули дома. Проправительственные арабские формирования «Джанджавид» сжигали деревни, убивали мужчин, насиловали женщин — методично и безнаказанно.
В июле регион посетили генсек ООН Кофи Аннан и госсекретарь США Колин Пауэлл. 13 сентября Пауэлл официально назвал происходящее геноцидом — первый раз в истории, когда действующий американский чиновник употребил это слово в отношении продолжающегося конфликта. Конгресс США принял аналогичную резолюцию.
Слова не повлекли действий. Судан отвергал обвинения. Китай и Россия блокировали жёсткие резолюции в Совете Безопасности ООН, ссылаясь на принцип невмешательства во внутренние дела. Африканский союз направил небольшой контингент наблюдателей — без полномочий и без ресурсов.
Наблюдатели сравнивали действия «Джанджавид» с резнёй в Руанде. Параллель была очевидна — и столь же очевидно игнорировалась.
Мир знал. Мир смотрел. Мир не остановил.